今天难得一早出门，天阴阴的，转眼就又下起雨来。没想到会这么冷，坐在那病案室里，非常后悔只穿了一件薄薄的衬衫，前两天可还是穿短袖呀，实在受不了，熬到快12点，赶紧回家算了。
撑着伞走在回家的路上，雨越来越大，寒风瑟瑟的冷得我直发抖，那路边的小河涌也难得地不臭了，雨水让它涨了些，竟然泛着一点泥黄色，没有发黑，令我很意外。风夹着密密的雨扑到我的身上，好冷，忽然想念起童年的炭火炉子来。
小时候间歇在粤北山区住过几年，大概就是四、五岁的光景，冬天的时候非常冷，屋子里也没有象北方的那种暖气片，我妈妈给我用破搪瓷碗做了一个小炭火盆，边上用铁丝绕着，做成高高长长的提手，红红的炭烧着，提着它到处去。那时跟着那些小学生念书，每个小朋友都拿着这样一个火炉子去上学。在课室里是不是很暖和我就不记得了。但仍记得一个经常流鼻血的姐姐，一流了就把头仰放在后面的桌子上。
还记得那小学校里的钟，用一根铁棍子敲的，当当当，就上课下课了。
那时的房子都是平房，门前有个沟渠，在幼小的我的印象里，仿佛是一条小河似的，没法跨过去，妈妈在屋子前面干活，我总要过去那"河"对岸，她就把我抱过去，过去了之后又要回来，她又只好把我抱回来，来来回回地直到把她弄烦了。
冬天屋子后面的柴火堆，早上起来可以看见结成的一条条的冰棱，我每每把它们摘下来玩，把小手冻得红红的。
那时我们家有一块菜地，玉米成熟的时候，我们那些小孩子把玉米杆子当成甘蔗啃，也许那时穷，其实那玉米杆什么味道都没有，我们却吃得津津有味的。
……
念小学就回广州了。再也没有回去过。在父母的心里，那是个穷乡僻壤的地方，是拼死都要离开的。我的记忆里却都是些愉快的童年经历。我不知道别人是不是都可以记得住那么小的时候的事，我想我可能从3岁起就开始记事了。现在还记得那屋子的门的颜色。
童年是快乐的，因为年幼无知，因为没有责任，因为父母的宠爱。