我背着包，跟着父亲走。车来了，我们招手，上。南京——扬州，走过无数次，车子一发动，就又好像回头，日子远近原没有区别。

　　在中间我们换车，然后一路到扬州。这个小城有变化，但我经过的地方仍旧是原样。只是在经过博物馆时，我问父亲，那个捏面的老手艺人还在不在？父亲说，那么多年了，恐怕已经早死了，手艺肯定也没了。当年我等待那只小面狗时，老人就说儿子孙子都不肯学，手艺是要丢的了。还有一路沿着护城河的银杏，我想因为我来得迟，看不到金色的银杏叶子飞落，而那时是11月。

　　第二天吃了三个半个扬州包子上路了。扬州——徐州。从上学拜了大哥，就一直想来大哥的家乡，这次终于如愿了，只是是17年后。上了高速开始浓重的大雾。没一会儿，就看到十几辆车连撞在一起，于是只能改道了。上了宁连高速，可是又是一起车祸。安全岛护栏完全变形，旁边一辆变形地更加厉害的小车。又改了道。前面又是一个车祸。我没看。想是不好看的。走了淮安、淮阴、宿豫、宿迁，好多听过没来过的名字。最后见到路边一条围墙上黑色大书着“楚王陵”，我知道徐州到了。

　　见到了和我同属狗、叫我“姑”的侄女儿，还有嫂子，大哥。他们带我去吃徐州菜，特意让人家别放辣的，虽然徐州菜不辣就不好吃了，那是照顾我不吃辣。然后去听小咪咪弹钢琴。一条一条曲子弹下来，好像我又回到了自己练琴的日子，当然也有教琴的日子。然后嫂子带侄女儿睡了，大哥陪我喝葡萄酒聊天。

　　其实这样的谈天哪里能够，只是这样的机会难得，心里就是开心。第二天去看楚王陵、汉石刻，在冷冷的云龙湖边拍一点照片，留一点影子，我等着大哥印出照片寄给我。

　　第三天早晨又背起背包上路，徐州——连云港。我是要去灌云的，但建了高速，没有直接去灌云的车了。于是我就去新浦，再转车去灌云。上车就收到大哥的短信：“善待自己，也就是善待他人”，我回复：“好，大哥，我记着”。

　　车子走了很久，笔没墨水了，借了人家的笔用。12:30到新浦，司机告诉我怎么转车。我不着急，进候车室买了一支笔，再出来叫了一个小三轮去华联。路人教我寻着车，然后坐车上等客。然后慢慢走，走到板浦镇，这个地方我听过很多次，终于走了一遍。还有许多许多小村子。原来灌云挺大的。终于到灌云，已经2:10。问到最后一班回南京的车是2:30，匆忙去送了要送的东西，见到要见的人，这就回吧。

　　赶回车站，车子却满额不能装人了。那个很好的副组长帮我找车没找到，让我去坐8路到大杨的车子去拦车。我饿了，包里只有上车之前大哥买给我的一瓶绿茶，我省着半瓶。于是又去车站里的小店买点吃的，一眼就见到了柜台上两排码好的“灌云大糕”，看着，我笑了，买了一条，装进包里。

　　到高速公路入口前等车。以前我来过这个地方，那时是来，有人接的。我看着对面自己下车过的地方，让风吹着，不动。偶尔头转动一下，看到后面许多推着装满食品的小平板车中的一个年龄大些的老妈妈，冲我微笑招手示意，我于是过去，和她一起坐在护栏上。

　　旁边一个售货的姨笑着说我头发这么稀，还说好啊，发少人聪明，拉了我的辫子看。我笑着回应，头发就少啊，可也没聪明哪里去。

　　远处空旷的稻田里枯黄，风无遮挡地掠过来，我就是忍着，耳朵冷得无知觉。每一辆车停靠过来，小平板车们就一窝峰拥上去，可是没有生意，车上的人或是睡觉，或是呆看，平板车们也不失望，车走了她们就退回原地，继续聊天笑骂和等待。

　　许久，终于有一辆连云港到南京的伊维可经过，我上了。坐了第一排。太阳一路照着，回南京了。