我打车经过，终于忍不住让车停下，去拣。叶子留了很久，当时也是为怀念。当时想着带去给一个人看，后来不知怎么就没拿出来，一直在绿色风衣的口袋，即使那个分别的雪夜，也忘了拿出来。隔了数月，当无意中手摸到口袋里的叶子时，一下子就顿住了，痴痴地恍惚许久，然后再拿出来看，许久许久不能释然。而想交给的那人再也没有能见了。

　　我想，当初想给他看，也只是一种寄伤。想告诉他，自己一个人在冬夜里的样子，想告诉他，一个人走路，一个人唱歌，或者想念他的时候。

　　我不知道怎样去解释，我几乎无法在那么些年后的今天再重新去面对。这样的心情一再地汹涌出来，心里只是压抑着不能释放。我不知道将来会如何，只知道自己生活在过去。也许将来也是过去的一次次叠加，象这金色的银杏叶子拣起，又丢失，然后再看到，然后再遗忘。

　　每每生活中一样极小毫无相干的事物，就这么一点点被寄托着，承载着，不知道它们的心里是不是不能承受？它们会不会积怨，象人一样会积怨？

　　夜里，我重又开始我的如昔的游荡。天凉了，又可以穿我的粉红绒布睡袍了。在南方，看不到这样金色的银杏叶子飞扬，洒落，我找一张这样的画来追思。不为什么，人很多时候没有理由，或者有理由的，只是不能说出——然后，慢慢在寂静地夜里去缅怀，或者去安慰自己，或者去补偿，补偿没有得到的，或者已经失去的。