在打钱包的手缝边洞，数次打到自己的手指头，在打到第四次的时候，不禁失笑。想起早晨做金鸡独立摇摇摆摆的样子。

　　　　突然想起来简·爱里面那段对白：
　　　　你以为我穷，不好看，就没有感情吗？我也会的，如果上帝赋予我财富和美貌，我一定使你难于离开我！ 就象现在我难于离开你！上帝没有这样！我们的精神是同等的！就如同你跟我经过坟墓，将同样站在上帝面前！

　　　　Do you think, because I am poor, obscure, plain, and little, I am soulless and heartless? You think wrong! — I have as much soul as you — and full as much heart! And if God had gifted me with some beauty and much wealth, I should have made it as hard for you to leave me, as it is now for me to leave you. I am not talking to you now through the medium of custom, conventionalities, nor even of mortal flesh: it is my spirit that addresses your spirit; just as if both had passed through the grave, and we stood at God's feet, equal — as we are!
　　　　Jane to Mr. Rochester (Ch. 23)

　　　　妈同志，你把我教育得太精神了，哈哈，不过不后悔。

　　　　这时脑子里想起了很多类似的爱情，《百年孤独》里的阿玛兰塔·乌苏娜和奥雷连诺·布恩蒂亚，《呼啸山庄》里的希刺克利夫和凯瑟琳，《傲慢与偏见》里的伊丽莎白和达西，《大卫·科波菲尔》里的大卫和朵萝/大卫和爱格妮，——注明一下，这里好像大卫是特别幸运的，他先后碰到两个完全不同风格的女孩，朵萝的女儿性和爱格妮的妻性，朵萝的纯真无瑕和爱格妮的人性光辉；希刺克利夫和凯瑟琳是极度的对应恰当极端，他们就是为对方而生，即便一生坎坷，还是无法抑制地寻求对方；而《百年孤独》太魔幻了，因此这里的爱情也似乎是一个魔术棒上的星，自然而生。

　　　　而伊丽莎白和达西、简·爱和罗切斯特，是成人，他们没有之前几对那样的命中注定，但他们经历了自己的风风雨雨之后，终于明白自己要什么。当我看到罗切斯特失明的眼睛和因思念和精神折磨的佝偻的身影时，我心里有和简·爱一样深切的爱情。我也明白达西对伊丽莎白目光里的追寻。

　　　　这样的爱情哪里去寻找？

　　　　以前我希望在对方的眼睛里找到。大卫也好，希刺克利夫也好，罗切斯特也好，他们的故事只是他们的，我的故事要我自己去寻找。我的会是怎样？我又如何在这一生里保持这样的爱的纯洁度？

　　　　当希刺克利夫推开窗，满眼含泪地对着狂风呼啸的黑夜，压抑深沉地呼唤“凯瑟琳，凯瑟琳，回来吧”——每一次重看，每一次，包括现在，我仍然热泪盈眶、感同身受。

　　　　印象中很小的时候，我看到这个情节，就兀地发呆，全部的身心融汇到这一段字里去，跟着走，跟着喊，跟着激情而不可抑。那时我就知道我心中有一个未爆的火山，等待一个拿着火种的人。

　　　　这里我只讲了精神的对应，在简爱的话里，精神被外貌和物质所遮挡，一无所有的简爱只有一个东西，就是精神的爱。她依托于它，信心于它，也信念于它。

　　　　我呢？

　　　　回到作者夏洛蒂·勃朗特，她在这部书里要写什么东西？就像艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》里要阐述什么？艾米莉在世界上仅仅度过了三十年便默默无闻地离开了人间。摘录她少女时的一首诗：
“我是唯一的人，命中注定无人过问，也无人流泪哀悼； 自从我生下来，从未引起过一线忧虑，一个快乐的微笑。在秘密的欢乐，秘密的眼泪中，这个变化多端的生活就这样滑过，十八年后仍然无依无靠，一如在我诞生那天同样的寂寞。……”

　　　　再来一段她临时之前的回忆：
　　　 “十二月的一个星期二的早晨，她起来了，和往常一样地穿戴梳洗，时不时地停顿一下，但还是自己动手做自己的事，甚至还竭力拿起针线活来。仆人们旁观着，懂得那种窒人的急促的呼吸和眼神呆钝当然是预示着什么，然而她还继续做她的事，夏洛蒂和安，虽然满怀难言的恐惧，却还抱有一线极微弱的希望。……时至中午，艾米莉的情况更糟了：她只能喘着说：‘如果你请大夫来，我现在要见他。’这时已经太迟了。两点钟左右她死去了。”

　　　　《呼啸山庄》是艾米莉精神世界里的东西，你无法想象她内心里这样的激荡，可是她表述出来了。这部小说在我每次重看时，都像火一般将我重新燃烧一次。

　　　　再摘抄两段：
　　　　英国进步评论家阿诺·凯特尔（ArnoldKettle）⑩在《英国小说引论》一书中第三部分论及十九世纪的小说时，也有专文为《呼啸山庄》作了较长的评论，他总结说：

　　　　“《呼啸山庄》以艺术的想象形式表达了十九世纪资本主义社会中的人的精神上的压迫、紧张与矛盾冲突。这是一部毫无理想主义、毫无虚假的安慰，也没有任何暗示说操纵他们的命运的力量非人类本身的斗争和行动所能及。对自然，荒野与暴风雨，星辰与季节的有力召唤是启示生活本身真正的运动的一个重要部分。《呼啸山庄》中的男男女女不是大自然的囚徒，他们生活在这个世界里，而且努力去改变它，有时顺利，却总是痛苦的，几乎不断遇到困难，不断犯错误。”

　　　　而英国当代著名小说家及创作家毛姆（William Somer Eset Maugham，1874—1985）⑾，在一九四八年应美国“大西洋”杂志请求向读者介绍世界文学十部最佳小说时，他选了英国小说四部，其中之一便是《呼啸山庄》，他在长文中最后写道：

　　　　“我不知道还有哪一部小说其中爱情的痛苦、迷恋、残酷、执著，曾经如此令人吃惊地描述出来。《呼啸山庄》使我想起埃尔·格里科⑿的那些伟大的绘画中的一幅，在那幅画上是一片乌云下的昏暗的荒瘠土地的景色，雷声隆隆拖长了的憔悴的人影东歪西倒，被一种不是属于尘世间的情绪弄得恍恍惚惚，他们屏息着。铅色的天空掠过一道闪电，给这一情景加上最后一笔，增添了神秘的恐怖之感。”

　　　　这几部小说中，《呼啸山庄》最真实，是我们自己，我们也是他们。我们会犯错，会恐惧，会彷徨无助，会哭，会寻求最终的解脱，——直到我们过完这一生。

　　　　我们的这一生，你的这一生，我的这一生，什么东西最重要？

　　　　在相互依偎的身影里么？这是我如此盼望的东西。盼望到无法支撑我伸出的手。
　　　　那么在哪里？
　　　　嗨，你，你，告诉我……

　　　　妈妈qq回复我：有精神的人幸福。