我喜欢坐在你面前的地上，将头靠在你的膝上，你可以轻轻摸我的头发——这样的姿势是我爱的。

　　夏天到了，我想去买一些棉布，象朵朵泸沽湖边美丽的小客房里美丽的黄色菊花的棉布。朵朵说等不封闭了，就给我去昆明买。我虽然等着，但心里还是忍不住地去寻找。不过没有找到，我看到的仍然还是一些绒布，看着心爱，心里知道不会买，但还是喜悦地微笑看着这些布。

　　我甜美地将头侧着，让已经短了的发梢在眼边摇晃。慢慢地，你会知道我的温存，你会知道我内心隐秘的快乐还有兔子一样的雀跃。我在你的视野里活动，拉一截皮筋去跳八月桂花，我嘴里哼唱着，让裙子轻轻随风摆。

　　我在任何一个时刻停下，停下手上的随便什么事情，微笑着想你。你的名字从心里划过，象一阵电流过，我颤栗地快乐，自己害羞地低头。我喜欢这样的时候伸开手臂慢慢起舞，慢慢旋转，慢慢哼唱，小心翼翼地做这些事情，做这些动作，小心翼翼地——想你。这时我心里柔软如羽毛，蓝紫色的野菊开满心田。

　　农机校的院子里满是这样的野菊花，它们与世无争地开放，静静看这个世界流逝。我在放学后去山上游荡，摘枸杞给外公泡酒，采小果子吃着玩，还抱满野花去给妈妈插花瓶，房间里也是山上的风。

　　前夜，妈妈告诉我立新楼拆了，我急急地让妈去拍，妈说，只有两三个不完整的房间了，还拍什么，我说拍呀拍呀，要没有了……

　　过年回去时拍了许多，因为知道要拆了。院子里好多变化，跟小时候不一样了。再拆了这些老房子，就真的不一样了。我经过图书馆下面的山，看看，没有上去，我知道上去也看不到记忆里满山谷的红色的枸杞了，也看不到星星点点繁茂的野菊了，还有我心爱的野蔷薇，反正我没有上去，那么它们是不是就永远在我心里了？

　　我喜欢坐在你面前的地上，将头靠在你的膝上，你可以轻轻摸我的头发——这样的时候还能再有吗？还能吗？还能吗？

　　我告诉你，我不想，我不想——我想，想的