B l u r

摘自《欧美流行音乐指南》

“污迹”1989年组建于英国克尔切斯特。这支乐队是由主唱代蒙.阿尔本(Damon Albarn)组建起来的,他曾在艺校的录音室中打工,因此后来熟识录音间的操作;贝司手亚历克斯.詹姆斯(Alex James)、吉他手格雷厄姆.考克森(Graham Coxon)、鼓手戴夫.朗特里(Dave Rowntree),4个人全凭自己的天分取得了他们的地位,在两年的时间里横扫英国流行界——他们以自己的行动和斐然的成绩有利的摧垮了“在电视游戏和舞曲时代摇滚乐已死”的预言。

乐队最初以“蜥螈”(Seymour)的名字举行过几次演出,偶像艺人达米安.赫斯特(Damien Hirst)称他们为“自‘披头士’(Beatles, The)以来英国最棒的乐队”。一盘样带将他们引入EMI下属公司Food公司的门槛,并把乐队名字改为“污迹”。 1990年乐队的处女单曲《她真高》(She's So High)一经问世,便进入英国排行榜前50名之内,打破了乐坛被“Baggy”[一种由“快乐的星期一”(Happy Mondays)和“石玫瑰”(Stone Roses,The)为代表的独立/舞曲混合乐]“奴役”的形势。但男孩们并不甘于小小的录音室,他们还很上镜头,风趣、可爱、性感,一时间很快成为英国音乐界的宠儿。1991年乐队的处女专辑《闲暇》(Leisure)问世,其中单曲《别无它路》(There‘s No Other Way)闯入英国排行榜前10名,这在当时是非常“非常”的作品,尤其是颇为可怕的歌词,对于乐队来说可不是什么天真的回忆。

相形之下,1992年的单曲《流行景象》(Popscene)却反响不佳,它的朋克气质,经理充沛而充满上进的声音与当时流行的消沉抑郁的Grunge之声形成了鲜明的对比,在这个多变的时尚中,乐队显得如昨日黄花。徒劳的美国巡演导致乐队内部的争吵,与经理人的不合几乎使乐队破产,更糟糕的是,他们的演出质量下降,观众们开始离乐队而去。在一次酒后伤人的事件中,险些被Food公司开除。

乐队“最后的机会”就是1993年的《现代生活是垃圾》(Modern Life Is Rubbish),乐队的美国公司建议这张专辑与“涅槃”(Nirvana)的前制作人布奇.瓦伊格重新录制一遍。实际上,Food公司为了使单曲取得更好的成绩,完全放弃了这个计划,他们认为新素材里缺乏具有流行潜力的热门歌曲。阿尔本创作的单曲《为了明天》(For Tommorrow)是一首极为迷人的受XTC影响的歌曲,但只造成一点点流行。这次专辑和单曲都经受了严格的考验,阿尔本迅速的成长进步扭转了批评家们看法,他既树立了一个新的现代影响力又保持了不列颠之声的精髓之处——深埋在“奇想”(Kinks The)乐队中的时代根基。虽然乐队又以出色的表演挽回了过去的损失而重新赢得了乐迷,但这张专辑和单曲并不尽人意,直到童年的单曲《男孩和女孩》(Girls and Boys)给他们带来了巨大的转机。这首歌怪异的节奏和动人的旋律,直入英国排行榜,并霸占了广播电台整整一个夏天。紧接着1994年的《猎园生活》(Parklife)获得一致好评,同样登上了英国榜首,销量达200万张并跨进数个国家的排行榜,1995年2月,他们获得4项BPI大奖——最佳单曲、最佳专辑、最佳录像和最佳乐队。随着《猎园生活》的成功,“污迹”打开了独立吉他摇滚乐队通向排行榜的大门,并在90年代中期牢牢控制了英国的流行文化。“绿洲”(OASIS)、“橡皮筋”(Elastica)、“果肉”(Pulp)、“布.拉德利斯”(BOO RADLEYS, THE)、“超级青草”(Supergrass)、“基因”(Menswear)都沾了“污迹”成功的光。1995年初,《猎园生活》卖了3白金的销量,乐队也成了超级明星。

如今,他们的吸引力已延伸到十几岁到三十多岁的乐迷中去,周旋于青少年和杂志圈中,虽然他们的英国气质必定会影响专辑在美国的市场,但15万的销售量已经是先前成绩的3倍了。1995年夏天,乐队再次推出新单曲《望族之屋》(Country House),使它第一次登上了英国单曲榜冠军。当它在英国大出风头时,作为反击,不列颠流行乐之王“绿洲”掀起了与中产阶级校园艺术的代表“污迹”之间争夺排行榜之战。结果,在老朋友赫斯特的帮助下,《望族之屋》大获全胜,而政党这时他们的新专辑《大逃亡》(The Great Eacape)再登专辑榜首。

现在的“污迹”正处于是做超级流行明星还是继续努力创造的十字路口上。由于《大逃亡》对于年轻乐迷来说,也许太阴暗了些,有不少人已转投”绿洲“旗下。可是,放眼90年代中期,他们已经像”果肉“的贾维斯.科克尔一样改写了英国潮流之风。

但随着不列颠流行乐的退潮,乐队面临越来越多的传媒责难和日渐冷落的公众,为此“污迹”在1996年初差点解散,于是他们决定1996年全年不再在公众面前露面。年底,阿尔本宣称他已厌倦了英国音乐而是更着迷美国的独立音乐,这一说法在他们1997年2月出版的专辑《污迹》中得到了证实。英国传媒对这张装机的评价一般,但乐队对英国的反应已无所谓了。专辑的第1首单曲《甲虫屁股》(Beetlebum)虽获得流行榜冠军,但很快滑出了排行榜,他们的大部分听众都不能完全接受他们的路子。但乐队改进后的声音赢得了不少美国的听众,专辑在美国获得了强烈的好评并掀起一阵小小的热潮。在美国的成功最终由渗透回英国,不久专辑又返回英国排行榜。