其实我和对面那只长得不一样的，不过有谁注意呢？只是人们用水清洗我们的时候来左右比较，哪一扇更不干净。还有，推开我们的手不一样，但实际上也没什么差别，那些手在接触我们的时候没有感觉的。

　　我看着前面的星转日移的天空，再看我背后昏暗迷沌的吧间，我间隔其中，为什么要我来抵挡，我只是一扇门而已，带着一块玻璃的一个木头框子，人们组合我们，就是要我们来承受不能承受的这些吗？我被切割，切割成无数。悲哀不能自己。

　　当第一次我被一只酒瓶敲碎，那种撕裂的痛弥漫全身，心也随着碎玻璃跌落。然后，我成一个空架子，一个框，内部的一切被击空，风在我身子中间肆虐，穿行无阻。我把残存的玻璃片遮掩在胸前，不过又有什么作用呢？最多换来报复的一脚。

　　当新的玻璃装上时，我一点也不能喜悦，因为终究会再次失去的。

　　岁月显露在我的额头，我的身体，逐渐苍老败落。我眼睁睁地看着对面的兄弟被卸掉，被扔掉，被轰鸣的垃圾车送往不知处，然后是我，不是追随，是放逐。