我用手指刮着杯子的内壁，把酸奶吃得干干净净，过去问妈妈你猜我怎么吃完？话说了一半，她就在笑，看见我在舔手指头，：）然后说再去拿再去拿，剩下半罐在冰箱门上。

　　　 拿回来，我笑着写字。

　　　 突然很轻地晕了一下，然后继续写字。有半罐酸奶在我面前，好像一满捧手心的幸福就在眼前。小时候吃东西心里是很有谱的，眼睛一扫，最好吃的次好吃的一般的不好吃的最不好吃的马上就排了个队，然后胸有成竹地先把最不好吃的吃掉，再不好吃的，一路吃下去，心情巨好，直到最后那个最好吃的就含在嘴里慢慢磨掉，然后可以留很久很久的美味，开心半天。也想过也碰过，到好不容易留下的最好的那块突然丧失，例如别人来吃掉什么的这种情形数次了，但这个习惯始终无法改掉。很久以后，总听人说，这种是典型的悲观主义者。唉，管不了那么多，我依旧如此。

　　　 刚才明明已经关掉了电脑摊开了水粉纸准备画画了。前几天拿了几支铅笔都是秃秃的，弄得没办法清稿，就一笔糊涂帐，懒得从床上爬下来削铅笔。那一叠纸是柜子里翻出来的，想了半天，才想起来是96年在南京，去长江路的美术用品商店买了这一叠纸，好像也就画了玫瑰少女那一幅，妈妈说搁在南京也没用，就裁裁折折地一摞给我寄来了。指头一扳，晕，都已经十年啦，怨不得这一摞纸已经泛得黄黄的那么好看了。

　　　 那天就想着把这一摞纸裁了，装个封皮，做一个画册。最近终于抑制不住又开始画了。好像上一次画画还住在罗湖，几个人在家里，一人一个摊子学画，因为那个原因就中断了。一直就到现在。上次走人还找到一堆我以前画的素描什么，上面还被评了分，看着也挺高兴的。

　　　 刚才拿了一张废纸一把刀，削铅笔。削着削着就想写字了，心里软软绵绵地想以前。那时家里最多的好像就是纸啊笔的了，有好多纸，有一抽屉的铅笔头。然后他教我用订书机把两个笔头钉起来，这样就接好一只新铅笔，有时还可以接三支。我会花一个功夫，坐在地上，把所有的铅笔都削得漂漂亮亮干干净净，然后码好等着用。最后总被他用得象狗啃一样难看，我就再去削好。

　　　 妈妈悄悄帮我留下了一堆这样的铅笔头。刚才削的居然就是其中的一支。我一边削，一边想着那只握笔的手，沙沙地在纸上画着，还有橡皮擦下来的碎屑。手会脏得黑黑的，很辛勤的样子。

　　　 很多时候想，真的能割舍么？每一颗削下的笔灰都似乎可以看着我说话，每一瓣翘翘的木头片，木头的润泽在灯光下也能够说话，5B，2B，3B，炭笔，橡皮，小刀，过去的什么时候过去过？它们静静插在笔筒里看你忙忙碌碌，静静看岁月梭子一般流动。

　　　 我停下，看面前的酸奶和铅笔，还有纸啊书啊，画册啊，灯啊，桌子啊…………。变与否不是别人说了算，也不是你说了算，它们就在那里，静静地看你，远远近近的，一点点渡过。

　　　 我喝酸奶，已经倒着瓶子插在杯子了半天了，应该全都滴下来了，杯子里的我可以用手指刮干净，可瓶子那么深，我没办法了。又不能用水去冲，那味道就淡了。

　　　 酸奶凉凉的，也静静的。妈妈给的勺子有点大了，不大好伸进瓶口，瓶口的部分才是精华，是奶衣，厚厚的稠稠的，我留着，先喝酸奶，最后吃这里，终于想出也可以用手指干干净净地吃光。

　　　 妈妈说国外很多老大的人吃东西还香咪咪地舔手指头，一付让人看得开心的样子。吃东西本就是开心的事么，干吗约束自己？

　　　 台灯老闪，店里家里好几个插座都有问题了，也凑一起了，知道老爸过来帮忙，约了一起坏了给他修。想起很小以前在农场，点的蜡烛头到了最后最后，一点点火苗忽闪忽闪地，挣扎着再亮几下，然后就突然，四下里一片漆黑。那一刻，你心里就是一片空白。

　　　 其实不论你在哪里，都可以看到那点点的烛光，那点点的铅笔头，那点点斑斑的纸，和那点点斑斑印记永不灭的记忆。

　　　 写了这么久，我还有时间画么？

　　　 歇一下，我把酸奶干掉。

　　　 嘎嘎，吃完，：）嘻嘻，妈妈很满意地看着我。

　　　 也许这就是人生，对吧？酸奶和铅笔。电视里有个男声在说：相爱，我就愿意为你做一切。我想着，结尾，准备去画画。