下雨了。早晨上班时，许多人手里都拎着一把伞，当然也有勇敢冒"天威"者，蹦蹦跳跳地躲着雨。大巴、小巴里车窗紧闭，即使有人细细地漏一点风进来，但车里还是混浑浊浊的闷热空气。

在公司楼下，碰到小胡，她说，一大早就失误--穿少啦，现在就有点抖抖得了。然后说，现在好象再也看不到人穿雨衣了，我说，我就有两件，以前骑车用的。但曾经还有过半长直身透明的雨衣，不是雨披，但坏了。小胡说，也看不到人穿雨鞋了，哈，我也有，红色高筒的，今早本来想穿来着，但放在橱顶，拿起来太辛苦，就算了。

到楼上，从窗口向下看，雨不大，但一朵朵伞缤纷流动。多的是现在很流行的防紫外线太阳伞，里布一种图案，外面另一种颜色。现在的人们不太去区分雨伞和太阳伞了，反正深圳的雨天除了台风季节，还是很温柔的，所以窈窕婀娜地举着一把花俏的伞也是很有情调的事。还有的是林立众多的广告伞，如今的人们都很有生意头脑，卖你一个BP机，送一把蓝白相间的"邮联通信"；一盒口服液，赠你一个亮丽的"太太"。反正羊毛出在羊身上，何乐而不为呢？于是你来我往，集体广告效应。

好两次，在国展逛悠，那些伞厂高挂着漂亮的三角伞、四角伞、多边形的，色彩绚丽丰富图案的，可挡三四个人直径一米多的大伞，¨¨¨。想着满街的伞千篇一律、同样面孔，实在想有点新意、有点变化。我先生一米八九的个儿，前半生每逢下雨天，打着伞还是免不掉半边身子是湿的。辗转反复，终于在中英街才觅到一把装得下他人的。这会儿问厂家多少钱一把，笑颜的小姐无所谓地对你说，对不起，这几种伞都不卖——样品，客户定制的。

电视专栏《服装快讯》里有一集，专门讲英国的制伞业。那些美丽如花的伞啊，就是遗憾买不着。有一次与一位海关工作的朋友谈起，她说，中国也生产漂亮、高质量的伞啊（街上伞的质量如何，相信我不说你已在摇头），不过那是出口的。有一位朋友在一家具厂，说他们厂原料是美国进口，出的家具不论质量、款式世界一流，但是——出口，不做内销。我记得先生也是因为身材的原故，坐沙发总坐不满腿，满城跑大些宽些的沙发，却象奥列佛来到了小人国似的不合适。最后终于是一款丹麦产品将就坐坐，也还不能完全合意。

日本人把他们的产品分成几类，最好的自己用，次等的出口。每次看到进口产品上的"对中国出口"，不知道是该高兴还是愤怒。中国厂家做的最好的东西是外销，普通百姓是享受不起的。我还记得前几年疯狂抢购"出口转内销产品"的情景。难道中国真的次一等吗？不见得，起码不比小日本差。可惜，人人家里日货满天下。有一位朋友远嫁东洋，回来时送我一套树叶做的碟子之类的玩意儿，我不知道这种一碰就散、一揉就碎的东西能干什么用，也许是自然意识、返璞归真，可价格不菲。更别提那个关于木材的事了，中国把上好的木材出口日本，日本将用弃的废品再加工成方便筷、木屑茶杯垫返销中国。

越说越远了，我只想要几把漂亮的、风格独异的伞，一些大方、合适的家具，好看一点的衣服，就手、称心的文具，没有野心，只是不承认"外国的月亮比中国的圆"，也不愿为了这些就离乡背井去出国--而已而已，就此打住，至少我现在手上还有一把透明伞，十五元买来，价廉物美，伞群之中别有一式模样。明天是否再下雨？